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अपने लिखने पर किसी भी प्रकार की टिप्पणी करना मीहाविष्ट हौना ही 
है। अपना लिखा हुआ, बोला हुआ, आत्मा का के ही होता है, 
अविषठिन्न ओर अभिन्न । वहुत दिनों वाद ओर बहुत दूर से देखने के 
वाद भी उसका लालित्य नशा पैदा करता हे । "अपना कवित्व सरस हो 
या फीका किते अच्छा नहीं लगता एसा वर्णन कसर तुलसीदास जी की 
एक चौपाई है। र 
कविता लिने का कौशल सीघा जाता रहा है, सीखने पर कुछ 
वात वन भी जाती टै, अभ्यास के कारण कुछ लक्षण कथिता जैसे, 
कविता से मिलते-नुलते, नजर आने लगते है लेकिन असती, एकदम 
सौ-रेव कविता किसने लिखी हे ? उस तरह के पारखी, समीक्षक कौन 
है > भाषा के इस कातातीत जादू की ताक्रत करो है ? विहारी ने यह 
सवाल शायद कविर्यो को ही सम्बोधित किया हो : कितनी ही जादरूगरनियों 
की वड़ी-वड़ी ओर अनियारी अंखिं मिल जार्पैमी लेकिन सुजनो के मन 
्वौधनेवाली चितवन तो "कुछ ओर' ही होती है! "कुछ ओर' यानी 
कैसी ? कैत वधते हे सुजनों के मन ओर क्या परिणाम होता है मन 
वने के बाद, मन का > यह सव सवाल प्रायः निराशा ही पैदा करते 
है। 
इसलिए कविता लिखने कं वरि मेँ उत्तर देते हए किसी एक उत्तर 
से र्वेधना सवते अधिक क्लेश देनेवाली पराधीनता है। उत्तर नदी दिए 
गये है । जौ उत्तर दिए गये ह वे सवके-सव खारित्र कर देने जते ये यह 
भी नहीं है । किसी ने उत्तर देखकर, उत्तर देने के लिए ही कविता लिष्ी 
हो यह सम्भव है लेकिन सर्जना की चाहत, उसके परिणाम, उसका 
रसानन्द ओर प्रजज्वलन, उस मञ्जधार मेँ उतरना ओर पार आ जाना या 
" इूव जाना यह सेव दूसरी दुनिया वनाना है) सर्जना में दू कई, पहले 
से म जानी गयी वर्तँ-अचिन्त्यः अवग, मनोरथ, अन्तर्विरोध ओर 


पोच 


सपने, रोशमी ओर अपिरे-हस्तेप करती है; सारी चीरे निन्द मँ 
जानता महीं हू-70८ वणा९5 एापूता०प्ा 6 7ाट सतराकि र्ट रीडने 
अपनी पुस्तक को नाम देकर अभिहित करिया ह। 
तेकिन तव भी कविता या कौई सर्जना, निरपेक्ष नहीं £, वह 
(कविता) किसी भी शक्र मँ घछे-अवृञ्च या कि उल्र्वापती या चिति 
करनेवाली दिव्यता, अनेकार्थी या एक अर्धवानी ततित्त या अग्निलपर, 
यथार्थं या 'यूटोपिया' वह मनुष्य की आकांक्षा ही है। आकाक्ना के 
सह्राकार, सहस्र आयाम, सहर स्प-सर्जना की स्वाधीनता कं पक्ष 
है । एक सर्जनात्मक समाज अपनी सारी धन-दीलत, स्मृति ओर सम्पनता 
के साथ समान ओर समय को इसी तरह समञ्लता है । इस दुनिया कौ 
पूी समग्रता में वदलने, वचाने की इच्छा होती है। 
यह थात नर आती ह कि रचने की इच्छा महत्वाकाकषा भी है 
ओर विखण्डन भी, एक अर्य कौ तलाश कना ओर एक अर्थं की 
कुरूपता को तोडना पिटती शताब्दी की कविता इस अर्थ मे, वड़ी ओर 
सार्थक हे कि वह सर्जना अथवा कविता के स्थापित अर्थो को वदलती 
है ओर मनुप्य की विलुप्त, टीगती हुई पहचान को वचाने की अथक 
कोशिश करती हे। संहार, दासता, तिजारत, लालच ओर धर्मन्माद 
दुनिया को कुचल ओर आतकित करते रहने के लिए तरह-तरह कं 
आयुधो का निर्माण ओर सवते ऋूतम, सवरपं मेँ भाषा की सीदेवाजी 
ओर उसके सामर्थ्य को विन्नापन कं काम मे लाना दरअसल कविता के 
लालित्य ओर केवल वर्णनात्मक सरहदो की रक्षा का मासूम मामला नहीं 
है, बल्कि मनुप्य ओर मनुष्य के वीच के रिश्तों को हर तरफ से फिरसे 
मवूत करने का वड़ा संकल्प है । फिलहाल सवस वडा, जटिल ओर 
जरूरी । 
सर्जना ओर कविता कं लिए हम कुछ भी चुन सकते है ओर यह 
भी हो सकता है कि हम कौतुकवश सव कुछ घुला रहने द विमुक्त--लेकिन 
तव भी यह ध्यान देने की वात है कि विमुक्तता", मनुष्य के दायरे 
गहन संदाशयता है, उच्च सामाजिकता ओर वरावरी का उच्चतर उल्ला । 
वडे ओर विकसित समाजं के पास विमुक्त हने का नैतिक उल्ला 
होता है लेकिन वह किसी भी अर्थ मँ किसी को पराजित करना या दीन 
वनाना नहीं हे। जव वड़े ओर विकसित समाज, सर्जना के सरि दवि 
फेवल अपनी विमुवित्, अपने दर्प, अपनी प्रभुता, अपनी संकृति की 
भ्रेप्ठता के एक-आयामी विस्तार के लिए कर रहे हे तव सर्जना का 


छः 


आनन्द ओर कविता की विमुक्ति का एहत्तास एक दुर्लभ सपना होता 
है। तव कविता की विमुक्ति, उस व्यवस्था से विमुक्त होने मेँ ही होती 
है जो दूरं कं लिए पूरी ताक्रत से उत्कर्पं क सारे रास्ते वन्द कर देती 
हे 


याद करता हू तो मेरे पास कविता लिखने के वहुत से विकल्प नहीं 
थे! एक उत्पीडित समाज, अन्दर से दरकता, शक्तिहीन, नृशंस समन्तो 
के एश्वर्य की कीमत चुकाता हआ न्तर आता था 1 दूसरे रमणीय दृश्य 
डरावने, आकस्मिक ओर षड्यन्त्र लगते थे। उन दिनों कवि पदूमाकर 
के ऋतु वर्णन की रसीली शैली का तिरस्कार करते हुए मैने जो कवित्त 
लिखा उसका अन्तिम पदवन्ध इत प्रकार था- 


दीजै रंगशाला, रतिशाता को हवाला कहा, 
विलत जे हे एक-एक ही निवाला को । 


अग्रिजं ओर सामन्तं की दोस्ती ओर उत्पीडन से वनी हुई व्यवस्था 
का अन्त न्तर आ रहा था, किन्तु एक हारी हई वाज्ती खेलते समय भी 
वे अपनी सुरक्षा ओर आर्थिक सम्पन्नता की किलेवन्दी में चौकन्नै ओर 
सजग थे। 

आज्ञादी की कविता लोगो के साथ थी । पहली वार ओर इतने घुले 
दिलं ते। उत्मीडुन के विलाफ यह पहली वार कविता का संगठित 
उन्मेप था। शायद पहली वार कविता ने इतने प्रवल स्वर मेँ अपनी 
सामाजिक प्रतिवद्धता कौ केन्दित किया था। 

आज्ञादी के वाद की कविता अधिक गम्भीर ओर रचनाशशीलता के 
अनेके आग्रह को स्वीकारती है । इस क्रम मे सवसे लम्बी ओर उग्र 
वहस राजनीतिक शिविरबद्धता को लेकर हुई है। हुभा यह भी है कि 
किमी एक चालाकी कं साथ विश्व की राजनीति ने अपने छप बदल 
लिपे ह ओर शक्ति के वैश्विक रूप अमूर्त ओर हिंसक हो गये है! नये 
ओर क्र अर्थशास्त्र का मिज्ञाज असंख्य तनाव पैदा करता है ओर संपर्प 
के पहते ही पराजय सुनिश्वित कर देता है ! भूमण्डलीकरण ओर नये 
वाज्ञारवाद नै सि प्रतिस्पर्धा ओर पूजी के वर्चस्व को अमर्यदित 
हैसियत दी है। मनुष्य की दृष्टि मे जव शक्ति-केन्द्र अपने से वाहर 
(लोकः में निहित नहीं है। भाषा किसी नैतिक शक्ति का हिस्सा नही हे, 
व्यापार ओर विज्ञापन है। 

मैने बार-बार यह पृष्टा है कि कविता देसे समय मेँ किसका पर्याय 


सात 


है - अकेली खड़ी लालची संस्कृति का, अकेले खड़े लालघी आदमी 
का, अकेते खड अभिजात्य का, मानव विरोधी सूचनातन्त्र का, निजीकरण 
का ? कवि का अकेला खड़ा रहना सम्भव है लैकिन तव वह कवित्ता की 
लडाई नहीं लता, वह कविता-विरोधी लड़ाई लता है । कविता रचने 
का पर्याय वराचरी की दुनिया रचना ही है । कविता की भाषा, कविता 
का मुहावरा, कविता कं मिज्ञाज वदलने का अभिप्राय मने यही समन्ञा 
है कि कविता की सवसे महत्व की लाई गैर-वरावरी वाती दुनिया को 
वदलने की लडाई है। 

अपनी कविता की अनेक सीमाओ से मँ परिचित हू उन सीमार्ओं 
से भँ निराश भी हूं लेकिन मनुष्य मेँ अपनी रथनाओ से, भे गर-बरावरी 
ओर उत्पीडन के लिलाफ़ उर्मग उत्पन्न कर सकता हूं यह खयाल मुने 
विश्वास से भर देता है। मनुष्य के पास सवसे बड़ी ताक्रत समता का 
पक्ष है। भेरे लिए यही कविता का पक्ष भी है। 

इस पुस्तक की कविताओं को वार-वार पद्रकर उनकी सराहना मेँ 
सुचिन्त्य अभिमत व्यवत्न करने के लिए मै भाई नवलजी (अ. नवतकिशोर्‌) 
का हदय से आभारी ह| अपने मितमापी स्वभाव के वावसूद उन्होने 
मुज्ञ इन रवनाओं की सार्थकता से आश्वस्त किया। 

- नंद चतुर्वेदी 
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जिस तरह चाहिए 





वदल-वदल कर पटने से 
कताय का कुछ भी नष्ट नही होगा 
बच जाएगा 

जितना वच सकता डै 


उत्सवं को निर्मम समय : 15 


संकल्प 


वार-वार हम समय को दोपदें 
म्लान चित्त वष्ट्स करै 

निर्णय निक कि कुठ होगा नहीं 
यदीं गाड़ दिए जार्ैगे 

भू यच्ये, 

यहीं जला दी जर्पुगी 

टल पीट-पीट कर तकूणि्या 


नरम हयेतियों पर 

रक्ते की लकीर तिये 
खोदते रहे लोग 

पाताल लोक तक ऊदे गड्टे 


इस शोकार्ते प्रलय की घड़ी में 
हम छे नहीं 
सुख की तृष्णा 


चिडियों के छोटे-छोटे पंख ओर 
हमरि पैरो मेँ 

हवा जिसने भी ्वोधीदहो 
्वेधीर्दे 


पहाड़ भी रहें 

स्वाति नक्षत्र के वाद 
वहीं पिरे 

वहीं जाये 

सागर-आकाश्च की 

अथाह उड़ान भरते चातक 
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हम अपनी पक घुद है 

समय वकील का चोगा पहन कर खड़ा हो 
विदूषक की तरह 

चिका हो मणि-कंचन की दुकान पर 

तव भी हम एीडे नहीं 

अपने सपनों का यार्थ 

ऊँदे आकाश तकं की लोग 


उत्व का निर्मम समय: 17 


सव हमारे पक्षम हैं 


तहरे व अमी कं मही ह 
यह कटने का सुख ही 

इत कविता का कय्य हि 

थोड़े सेदिन ओर 

सहने के 

फताने के लिए यह हाय नहीहि 
निर्दन्द रहो 

यह जगल नहीं है 

नोने दे इसे जंगल 

नदी यं नहीं रुकेमी 

कोई भी नही 

इस प्रवाह का 

इस चकित कर देने वाती 
यात्राकासुखही 

इस कविता का कथ्व है 


किसी को तो छोडुना ही पडेगा 
छोडना ही पड़ेगा यह सुख 

इस नये पत्ते पर इस धुन्धमे 
वूदतोटै 


सूर्य के भाग्य मे यह सुख नही है 
छिन्न-भिन्न हु मन 

सौरता हे पीठे 

पीछे कु नो हे 

सन्नाद है 

रहे 
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यहो दूव हे ओर छोटी चिड़िया 

षछोरे लोगो को क्या डर है? 

क्याडर दहै भाग्य के मारे लोगो कोः? 
यह शताब्दी क्कू लोगो की है 

लेकिन हमारी भी है 

यह युद्ध है 

खड़े रही 


कोई पाप आकस्मिक नहं होता 
तुमने होने दिया तो हुआ 
सिरर इच्छाओं से रस्ते वदलते नदीं है 


सत्ता की हार-जीत 
यह दुःख 

हमारा नर्ही 
युद्धरत रहो 

जिसे बदलना ह 
वदलेगा 


ये वनस्पतिर्यौ वदर्लेगी नही 
म यह कृति अनुर्वरा हौमी 
अवे की वार पक्डलें 
हवा, वादल 

ओर भविष्य 

सव हमारे पक्ष मे हं 


उन्सवं का निर्मम समव £ 


19 


किला 


वह किला पूरी तरह प्वेस्त घ्ने गयाथा 
एक पुरे श्रानदार इतिहास कं वाययूद 

वे करद्ना्पँ अग में कूद गयी थीं 
अपने कृतघ्न ओर क्तीव पियो के निए 
जिने प्रम कना नहीं अता था 


यै सुन्दर ओर अप्रतिम थीं 
क्योकि मर चुकी धीं 

जीर अव वे स्वतन्त्र थे 
उनके पति 

परेम को चिह्द गाने को 


कोई नही था 
वह किन्दगी देखने वाला 
जो उन्हीनेदीषथी 


वे पैदल आयी थीं 

या शिविकाओ में 

अकेली-अकेली 

या एक साथ 

शान्त, विक्षुव्य या रोती हुई 
अपने पतिया का आलिंगन करके 
या उन्हे शप देती 

सव से अगे कोई वृद्धा थी 

या किशोरी 


रोशनी चची थी 
जर्‌ बुर्ज पर कोई पुरुष था 
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वालकं सो गये थे 
या चीखते रहे 


शान्ति पाठ करने अये तो होगि 
व्राह्मण 

उन्होने कटय भी होया 

चे फिर यँ जर्प्मी 

अपना वचा हुआ जीवन 

जीने कं क्िए 


इतिहास सिर्फ़ मोत तत्ता हे 
चाद की वतिंत्तो 
जिन्दगी को दी तलाश कटनी पडती हैँ 


उत्सव का निर्मम समय :: 21 


पुराना घर 


अव मुज वहो नहीं जाना था 
पचास वर्पं वाद 
चतुर्मु सिलावट का मकान पूष्ठने 


रस्ते कटी-ते-कही मिल गयेथे 
या जिन्मेंही भूल ग्रयाथा 
केसा मकान ओर करा 


मैने कहा भें सुदर्शनताल जी कापुत्रहूं 
हमारे श्यामा घोड़ी थी 

वर्ह मै चलकर गया 

जरह बह अव नहीं थी 

कभी रवेघतीरही हो शायद 


हमारे षर के पीठे अनार केषेडथे 
खिडकियों तक लाल फूल वाले 

वरहो कुण्ड था पीछे 

स्फटिक की तरह चमकती सीद्वियों वात्ता 


दो वहने 

मैनेदरूरसे देखा था जिन्हे 

लाल चूनर वाती-वे 

वह अचरज से यह वृत्तान्त सुनता 
मुम्े देता रहा ति 


आप बहुत दिनों बाद आये 
शायद 


22 ~ उन्यणय निर्मप सपय 





हमारे रंहत भी! 

शहर वदल्त जाते है इतने 

कछ वदलत्ता हुजा नजर नहीं जता 
जव हम इतनी जगह सुकते हों 
पूते हो अपने पुराने घर 


उत्सव का निर्मम समय ~ 23 





वेसोयेतो नहीं गि 


यै सोये तौ नही होगे 

इतनी वत्ते हैँ 

इनं दिनों उन्दी ते सम्बन्धित 
उनके पास रास्तेही कौनसे 
करटा जगह ? 


सोये तो नदींहेगे 
सड़क के वीचों वीच 
मनेक लिए 
यच्चा-पुचा जीवन 
व्यर्य नहींहै 
वेमोयेतोनर्हीहगे 
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तरतीव से रखता हुआ 


इस तरह मै विचार करता 
वचता रहा 

वह बुरा आदमी महीं है 

शायद वह वुराभीदहो 

तेकिन वुरातोहो ही सकताहे 
अगर आदमी ई 


उसके धनवान होने के सम्बन्ध मेँ 
मै सोचता एह 

परिश्रमसे टी मिल्ला होगा 
उसे वह धन 

नभी क्रियालो परिश्रम 
युद्धि होगी 

नभीहो बुद्धि 
भग्यहोगा। न कुषठहो 
ओरधनदटे 

दिया ुंजा या अर्जित 
तव भी 


भै अपरे सम्बन्ध यें 

सोचता हू! उससे मिलाकर 

अर्जित करने के सम्बन्ध में 

भाग्य के सम्बन्ध मे, वुद्धि के सम्बन्ध में 
परिथिम के ओर कर्मफल के सम्बन्ध मे 


उसका मेरा सम्बन्ध 
निराशा ओर मायूसी के 


उत्सव को निर्मम समय : 25 





वीच से गुजता है 

चह मुञ्ने देखकर चता जाता है 
एक पुराना मुद्रा हुआ कागज 
फाड्‌ का 

मँ उते देख क 

अपने धिय हुए कोट की जैव मँ 
ह्यथ इल कः 

दुनिया के सम्बन्य मे सोचता हू 
म जैसा चाहता टू उते बनाना 
तरत्तीव सं रणता दर्ज 

एक क वाद एक उम्मीद 
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स्वतन्तरत्ता-संग्राम का सेनानी 


वह स्वतन्त्रता-संग्राम का पुराना सेनानी था 
उसमे कवा से अपने तेजस्वी दिनो कीं 
तस्वीर निकालीं 

रपट जो उन दिनों छषी थीं 

वह फराइत 


पयरा कर उस्ने उष मकड़ी को देखा 
मरही, उसके गिरफ्तार होने कं सर्दफिकंट 
असुरक्षित नही थे 

वे उस मध्येली टोपी मे तह कयि रखे थे 
जह से वह आढ योँगवाती 

आक्रामक मकड़ी 

भागी थी निकल कर 


नही, पहले कुछ नही 

अव कोपने लभी है अँगुलिर्यो 
यास्वा नाक पर ऊपर 
करते हुए चश्मा 

मही, पहते कछ नहीं 

अव कितना मुश्किल है 
साफ-साफ़ ष्पे 

वड-वडे अक्षरो मेँ दगकते 
उन शब्दों कौ पटना 
स्वतन्त्रता चेरा 
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कचषरी फे मुंशी ने 

इयर-उधर से फाइल दैएी 

स्वतन्त्रता-सं्रामं के सेनानी का 

चेहरा-मोहग 

वः पटा अव क्या सौचते ष्ठ 
उमन चीफ्ते ए तगभग चित्नाततै एक 
सादये ! अव आपा रान आ गणा ह 
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दुःख जव नजर आता है 


दुःख जव नर आता है 
त्तव भी नर नहीं आत्त 
एक आशा वनी रहती है 
अजीवन्सी 


दुःखके लिए ही लिखी है 
हिम्मत न हारने की सूक्ति 
दुकानीं की सजावट से 

मासूम होने लता है 

कितने प्रकार के दुःख देखने है 
मुकको ओर देश को 


दुःख के अन्तिम दिनों मे 
फसी या आतह्त्या की 
इच्छा नदीं होती 

मुक्त होने या उठने की 

इच्छा होती है 





दुखमें ही इच्छाहोती टै रचने की | 
भाा को इस तरह कि 

उसकी हद तम हो 

सहिष्णुता या विप्रता की 

रहस्य न वचा रहे 

जिसै जानने के लिए 

कोई लालायित हो वादमें 

जोषफिरदु-खकाकारण वने 


उन्सद का निर्मम समय: 29 
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अचिरी रेम्पो में 


उसका मह अच्छी तरह नहीं देखा 
जव वहररैम्पोमे चटी 

वह सिकुड कर वैठी रही 

कोई सट कर न वैठे इस उम्मीद मेँ 
सव सर करवैठेथे 

नागरिक जन 

चरित्र ^उजले कपटे वाते 


जव वह टेम्पो पर ची 

मुञ्े कुट भी नजर नहीं आवा 
हंफती हई पवराहट 

जौ प्रायः मोंकोहोतीथी 
सीने पर रखा हाय 

जिसकी फूल हुई नसे 

दूर से दिखाई देतीं 


उसके चेहरे पर सिर्फ़ 
तम्बौ नाक थी 

जो मुस नर नहीं आवी 
जव वहद्टम्पो पर चटी 


अय निन्दमी इतनी वेरहम हे गयी है 
गीन्दयं रित 

मउगस्त्री के सम्बन्य मे सोचता हू 
जय वहमेरे मामे प्यतीदटै 

एरु गटगी कौतग्ह वैदी कभी 
अआद्िगीद्र्मोें 

गत मीटनी 


णद षा पिन ममर 





अपने उदास वच्चो के लिये 
सष्टी सलामत 

चुपचाप 

कोई कुत्ता भी न भौकि 

इस तरह सुवह हो 
जौरलगेकि 

वहरहात किसी दगे-फसाद मेँ 
माी नही गयी 
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हर वृहस्पतिवार को 


म तुम्हार यन्द चिडकियाँ खुलने तक 
इन्तज्ञार करता 

यह कंसा घर है कितना सुनसान 
ब्राह्मणौ का घर पवित्र ओर इरवना 


साल-दर-साल 

वसन्त में एक चिडधिया अती थी 
पुराने फ़्रेममेलगी 

तस्वीर पर चोच मारने कं लिए 

उम दिनों वाली वह विकल चिडिया 
जव भी आती मैं छिडुकी लोल देता 
एक उदासर दिन की सहन 

वचती धी दिगन्त मेँ 


खिड़की खुलते टी 

इस एेश्वर्यशाली घर की 
सव दरार न्नर आने लगतीं 
ऊपर तक आच्छादित जाले 
जीर्ण ओर रेगविहीन छत 
वाहर पत्ते रहित निर्वाक्‌ पेड 


दिनि वदल गयै हो शायद 
पूरी दुनिया के 
मै जत्दी-जल्दी चदृता 


अपनी छत पर 
वही ते दिखतीं 
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वृहस्पत्तिवार के हाट से लीटतीं 
स्त्रियौ 


गषियावात से वेहाल 

हर वक्त दिदुरती, नगे पैर 
इतने से सामान ते सन्तुष्ट 
पुरुप सिर युका कर चलते 
जेव भँ रखते 

कपड़े में र्वैधे वीज 

आने वाली फ़सत के लिए 


ये कौन-सीस्तिर्यौहै 
कौन-से पुरुप हर वार्‌ चलते 
थोड़ी टीली पंडलियों से 
कुष्ठ पहले सै धीमे गातीं 
इन रस्तं पर 

हर्‌ बृहस्पतिवार को 





भैं चुपरचाप तुमे देखने को 
खिड़की खोलता 

कटी पूरा मोहल्ला ही तौ देख सुन मीं लेगा 
जहां सननारे में 

गुफरती ह दीप्तिहीन तरुणिर्यो 

अपनी पतली कलाइयो सै पकड़े 

पानीभरे गग 


शाम कौ निकलते 

धसी खों वाले छैते 

तापा मोगरे की एूलमालपिं पहने 
रेशमी सूमाल वेधि 

दारु पयि 
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किती फ्ित्म र्मे 
पिरी लकी का गीत गति 


विडकियों वन्द कते ही 

तुम चती जातीं 

हज्रातें मील कं पफ़ासते पर 

तन्हा वर्फ़ मेँ लिपी चिडिया की तरह 
सफ़ेद ओर केपिती 


मँ तुरन्त उस अंधेरे ओर 
प्लास्टर गिरे घरमें 

अपनी पुरानी लालटेन जलता 
सात रगौ वाती लालटेन 
देखता कि वर्ह फिर सै 
चमक गयी है 

गवि की वे सवं चयो 

जौ बृहस्पतिवार के हाट से लौटती है 
वची हुई सूरज की रोशनी मैं 
अपनै गोव की तरफ़ देखतीं 
कुछ पहले से ज्यादा उदास 
जर धीमे से गातीं 

कोई पुराना गीत 

पहले दुकड़ं मे फिर एक साय 
मिलाकर 

अव वेदिन नहींहै 

ओर लिद्किर्यो भी खुली हैँ 
तेकिन इन चौखटो पर 
बृहस्पतिवार की थकी स्रियो 
अव तक क्यों खट्वी है? 
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हवा-1 ~ । 2 


कि मी 
चात करती हि हवा क, 
स्थिर, शान्त काल-चक्र से [रौ 
ध्वस्त खार्क-धूल हुए इतिहास से च 
कोई बोलता नहीं 
हिता है 


सारा-सा पत्ता, पूरा वृक्ष 
अनन्त तरंग वाला समुद्र 


निमिष ओर अनन्त लौट अते हैँ 

पसे ही लौट आएगी हवा 

आकाश मेँ सब कुछ उडाती हई 

तेव जो वचेगा 

छित्तराया हुमा धा या अलोक 

वही मै खडारहूगा 

इस तरह ध्वा मे सै हवा को देखता हु 


उत्सव का निर्मम समय :: 35 


हवा-2 


चतती है हवा 
“ दिगन्त कोपिते है 
कोई नी वचता 


नीचे गिरते पत्ते 
फल, विखरते हुए वादल 
सव हवा के खेल है 


नगारा वजाती है हवा 
समयका 

इट्ठे हुए लोग 
एक-एक सीद उतरते है 
फिर दालान ओर गली 
गोवि ओर शहर 

सवे वदत जाते हैँ 


ह्वा मे उदड़ती हैं पताका 
आतंक से कोपने लगती है 
काली, हप्र पाड्य 

सव को कहती है हवा 
यह से शुख करो 

शुरू करो यर्हो से 
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हवा-5 


पिताजी! 
वन्द कर लँ खिडकियौ, दरवाजे 
हवा ठण्डी है वरफ़ीती 


युद्ध नीं करती है हवा 

फिर भी मफए़लर वोधे लोग 
अपमा गता वचाने के तिए 
चिडकियों पर गर्द फली होगी 
अंकित होगे भय के पंजे 


छौरा-सा पूल 

देषेगा हवा को 

वाधा रहित उदड़गी चिडिया' 
अंधेरे से लडइती है हवा 
पेश के वीच गाती 

वसन्ते के उन्मत्त गीत 
अकाल का आर्तनादं 

हवा हमारे सु के दिन 
बुलाती है 

पहाञ्ो पर परलाश दकता ह 
चमकते है दिनि 
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दीपित शिर 


वसन्त मेरा सहचर है 
सखा 

धूल-धूसरिति वीथिका 
नगर ओर वसन्तसेना 

सव कथा है 

वीत कर चली जाने वाली 
ओधी की तरह अनन्त मेँ 





वसन्त एक विलघिलाती नदी है 
उत्तप्त 

पर्तोकारंग 

कितने ठगो से चना 

क्लान्त पृध्वी के लिए 


दुःख फिर लौट आये तो आये 
एक दीपित शिखर पर 

खडा रहम पलाश्च की तरह 
यर ते वर्ह तक देख तुगा 
विलीन हती हई धूप-्ह 
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फ्ैन्सीदेस कस्पिदीशन 


फन्सीदैस कम्पिदीशन में 
मिक्कू विवेकानन्द वना 

सव खुशथे 

मै ओर मिक्कू के माता-पिता 
चतो विवेकानन्द वन गया 


जव इस-यैस पहन कर आया 
तव सव खुश 

एक दम विविकानन्द 

कहीं से भी नरी रहा मिक्कू 
ओर भी लके वने थे 

जोगी, जती-संन्यासी 


जव कम्पिरीशन हुआ 

तव न विवेकानन्दे कानामथा 
ने जोगी का, जती-संन्यासी का 
कोई जो सिकन्दर बना था 
उसी के नाम पर तालिर्यो वर्जी 
जोगी, जती-संन्यासी ओर 
भिक्कू विवेकानन्दे तक नै" तालियां वजार्यीं 





हमने फ़िजूल ही वनाया विवेकानन्द 
एना पछतावा करते रहे 
मिवकू के मम्मी-पापा 
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छतरी वाला आदमी 


वारिश तेप थी 
मेरे पास छतरी नहीं थी 


म पास वाते आदमी तक गया 

जो मुज्ञे सभ्य ओर उदार लगता था 
उसकी छतरी पुरन क्रिस की थी 
ज्यादा वड़ी ओर रेगीन 

मैने कोशिश्राकी 

वह मेरी जरूरत समले 

न वोर्तूतवभी 


मै दूरे आदमी के पास गया 

उप्तकी छतरी आकर्पक थी 

आधुनिक ओर बटन दवाते ही लुलने वाती 
वह मेरी लाचारी पर खुश हज 


तीसरी छतरी वाल्ला 

संन्यासी जैसी मुद्रामे खडाथा 
वह अकश की ओर देखता था 
ओर जल्दीमेथा 

उसने मुले नहीं देखा 
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अन्ते 

सिर्फ़ एक एतरी वची धी 

फटी ओर जर्जर 

उत्त भीगते हुए आदमी के पास 
मैँदही नही गया 


उत्सव व निर्मम समय : 4 


वचा रहा 


एक वार कहा था तुमने 
जिते मँ समज्ञा नहीं 
विवेक से या विचार से 


यह वर्जित फल था 
अगि शाखा पर 
पका-अधपका 





तेम्हारे स्पर्शसेही 
उसमेंरगोँका 
समुद्र उफन गया था 
तुम्हारे स्पर्शसेही 
लयका 


वह कौन-सा शब्द था 

जिस बहुत पास आ कर कहा था 
वच रहा वही सुख 

ह्रे पत्ते की तरह 

मृत्यु ओर महाप्रलय मे 
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चिदादो 


शिशिर की धूपमेदी 
वैवहुजरहू 

जका हुआ है पूरा वृक्ष 
व्ट्िसे ओर 
पुप्पभार से 
नयाहेनेके लिए 


यर वरँ सरक कर 

जाती हुई धूप 

हवा की सीटियों पर 

वैरी हुई है शाम 

मिल गय हौगे थकी चिडियो को 
अपने पेड 


अगती मुवह तक 

विदादो 

जिनके पास कपडे नहीं ह 
विदादो 

जिनकी रोचि्यौ ण्डी हो गयी है 
जिनकी विवाइयौं कं लिये 

मरहम नहीं है 

उन विदा दो 

उत्त थोटी-सी धूप के लिए 
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चुन्नू का खेल 


चुन्नू अकेला खेलता है 

दूसरी तरफ़ कोई नहीं होता 

प्रतिपक्ष में 

फिर दूसरी तरफ आकर खड़ाहोजाताहै 
दौड़ने लगता है 

गद भी नहीं होती 

वल्ला युमाता है तव भी 

एक नज्ञर न आने वाली 

गद की तरफ़ 


एसे भी कोई खेल चतेगा चुन्नू 
पहले खड़ा करो उधर कोई 
कोई तो भी प्रतिदन्दी 

फिर गेद-वल्ला 

ओर भागो 


इस तरह गिर पडता है चुन्नू 
गैद का पता नहीं होता 
तोभी 


फिर खड़ाहो जाता 

देखा भी हो किसीने 
नभीदेाहो 

जव वड़े हो जाओगे चुन्नू! 

तवे अचरज करने के तिएभी 
समय नहीं ्टोगा 

त॒म पेते भागे, गिरे 

हवा मेँ उडती, उषटलती गेद के लिए 
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श्चायद उस समय का 

निशान वच जाए कोई 

खरोच का 

या पैर मुड जाने का दर्द 

जव वादल आरण 

यो शान्तो चुकालो सव 

वच्चै विकिट समेट कर चते जाप 
ओर खेल के भेदान भें 

कुछ भी नक्र न अग 
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उत्सव का निर्मम समय 


किसी भी दिन 

भैं देखूगा तुम्ारा चेहरा 

जितस पर उत्सव के दिन वाली 
उदासी का विवरण लिखा मितेगा 


अव उत्सव के दिन होते है 
सव से अधिक व्यर्थ 

चोर की तरह ले जाने वाले 
एक स्मृति वची-वचाई 


उत्सव मेँ कौन आएगा 
वसन्तसेना, वासवदत्ता 
माइकल जैक्सन, चिदम्बरम 
या जंगली सूजर 

वह नहीं आएगी क्या 
विश्व-सुन्दरी 

क्यातोभी 

नाम है जिसका 


उत्सव के आतंक मेँ 
गंवि पतज्ञड़ के पेड़ जैसा 
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दख्ि ओर निष्पृह हो गया दै 
ओरतों कं कथो पर नेग-घड्ग 
चच्येचैठेदहै 

लज्जासे 

अपनी नुन्नी दोनों जंघाओं मेँ छिपयि 


दिल्ली कर है जहल उत्सव है 

वही राष्ट्रपति दै 

राष्ट्र करतौ है 

उसकी ओंखो ये सूर्य-चन्दरमा हैँ 

खेतों पर पड़ी दुःख की लम्बी छायार्पँ 
रोदी के आकार का राष्ट्र 

वची-खुची आकाक्षओं का उत्सव है 


चै थक भयदं 

उत्सव के एक दिनं पहले 

सडक पर गोव वाती लडकी की लाश मिली धी 
वच्चे करो चिपकाये अपने स्तन से 

उत्सव के एक दिन पहले 

लइकिर्यो ट्रक मेँ भर दी गयी थीं 

वघ-स्थल पर ले जाए जाने वत्ते 

मेमनीं की तरह 


कौनसे दत्व से आयी हो 
वसन्तसेना! 

कीन-सा उत्सव है 

इन दिनों 

इसी अंधेरे की राजधानी यें 


स्रा धीरे घसो, प्रियः 
धीरे चलोभी तभी नक्र आएगा 


उत्सव का निर्मम समय < 


चो 





यह वीरान 


मँ 


ओर तुम्हारे पार्श्व 


तुम्हार साथ-साथ 


तुम्हा 
चलने याला 
उत्सव 


ला 
व का निर्मम समय 


२ उन्म का निर्मम कमव 
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साहव-] 


तुम लोग समक्त नहीं हो 
यह कहकर साहव किचित 
चिन्न हुभा 

्हसाभी 

साहव को खिन्न देख कर 
हम भी किंपिते चिन्न हुए 
हसता देख कर हसे 





साव ने कहा-तुम लोग समते नष्टं हो 
यह कहकर साहव अन्दर चला गया 
बहुत देर वाद तौरा 


एक वड़ी फ़ाइल उठ कर लाया था साहव 
इतत वार कठ ज्यादा ही विचलित होते हुए 
उसने कहा 

यही तो दिवक्रते है तुम लोग समदते नही हो 
यह वात दुवारा या तिवारा कही थी 

माहव ने 

इसिए हम अपनी कम्‌ समहन के वारे मेँ 
समञचने की कोशिश करते वाहर्‌ चले गये 


दूसरे लोग जव सराहव से मिले गये 
उननने हमारी वहुत प्रशंसा की 
उमे कहा, वे वृहुत समञ्चदार थे 
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साहव- 


साहव को देख कर 

हम दंग रह गै 

उनकी मू विल्कुल् अतग तरह सै 
तराश्री गयी र्थी 

पहले जैसी नहीं 

बहादुर रण्वङुरे की सी 

ऊपर की तरफ़ मुड़ी हई 


साहव का मनोवल ऊँचाथा 
उस्ने हमे आद दिया 
उसकी टेवल पर इस वार 
दूसरी तस्वीर लगी शीं 
जिनकी तरफ़ वह वाट-वार 
ललचायी नक्तँ से देखता था 





दूसरे रंग की जित्द वाली पुस्तके 
दूरा लिवास 


साहव नै जैसे आत्मालाप 

करते हुए कहा 

वंडरणएुल पीपुल" 

फिर हमारी तरफ़ मुखातिव होकर 
श्सपफ़ाया' 

हम ्ुके ओर साहव की तरफ देखा 
उस्ने विनम्रता के साय 

हमें वाहर धकेला 

ओर दरवाज्ञा बन्द कर लिया 
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आह! द्वेनर्सोगि 


पारिजात के वन वारूद की सुरो मे धधक रहे है 
प्रत्येक दैवदार कँ नीचे मृत्यु निशंक खड़ी टै 
छ्येनसोग क्या तुम इन्दी मगो से भारत आये थै? 


इस्त पीढी के बालकों ते इतिहास के उन पृष्ठो को फाड़ दिया है 
जर्ले तुम्हे देश को नाम लिखा टै 

तुमारी आकृति पर न जाने किन काले-पीतै या नीले 

रगं के चिन अंकित कर व्यि 

आह घ्येनरससोग? न्ह यह समञ्चाना कणिनि हो गया है कि 

तुम कोई आक्रान्त नहीं थे 

यायावर धे 


सुनो द्वेनर्सोग! धृणा विष है 

ओर वह फैल रहा है 

युवक इन दिनों प्रम, शृंगार ओर युवति की वतिं 
नहीं करते है 

वयस्क ओर वृद्ध तेजन चलते है 

तीव वोलतै हें ओर्‌ अकारण छंडियों घुमाते हैँ 
युवति कुछ भिन्न प्रकार से जडे कसती हैँ 
जनता अनभिव्यक्त व्यथा 

अक्रोश ओर प्रतिशोध 
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मद्यो तान-तान कर व्यक्त करती है 

बुद्ध को सव श्रद्धा सं नमस्कार तो करते $ 
लेकिन यन्दूक़ चलाने की दीक्षा तेते ह 
क्योकिवेणते गये है 


आह व्वेनसौग! माओ-त्े-तुंग ने सेतु नही चनाये हैं 
उन्होने इतिहास की निरर्थक सरणिर्या दुहरावी है 
क्योकि उन्हँ यह नहीं मातूम कि इतिहास की 
स्याही रक्त नहीं है 


हिन्दुस्तान मे युद्ध लड है, ल्वेनसोंग ! 
किन्तुवेयुद्धदीथे 

अव युद्ध ओर पृणा दोनों है 

युद्ध याद नहीं रहते 

लेकिन घृणा घायल सर्पं है 

जो इत्तिहास के दवार पर वार-वार 
आहत फन प्रटकता है 

ओर जनता शस्त्र उठती है 


तुम भारत से अपरिचित नहीं हो ल्येनर्सौग 
उसका आकाश अभी भी स्वच्छ ओर नीला है 
लेकिन भविप्य की अनेक पीदटरियो की शिराओ में 
यह जो घृणा का रक्त वहेगा 

उत्का दायित्व कौन सेंभालेगा 

दुःख है, च्वेनरसौग जव वन्दूके उठती है 

लोग वुद्ध को भूल जाते हैँ 


~ भारत-चीन युद्ध कं समय लिखी कविता 
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कोई दर््नां हुई हे 


लोग उदास क्यो है 

क्यो चल दहे है तगड़ते हुए 
दवे सहमे 

शब्द रहित 

कोई दुर्घटना हई है 


कोई पेट सूख गया है क्या सहसा? 
सहसा कोई नदी प्रवाहरहित हो गयी है? 
कोई जलाशय इूव गया है 

अतल अन्धकार मैरे 


कुछ तो हुआ ही है मेरे भाई! कुछ ते 

कु तोदेव ष्टी गया है इन पत्ये के वीच 

पत्ते एकदम रक्तहीन हो गवै रै, भूर 

ऋतुं के हरे पत्ते 

वादर्लौ का जतत मेलाहो गया 

लड्के खामोश है 

हिरणियो की तरह उछलत्री लड़कियों 

रैमती दुई चलती है, वीमार ओर शोक में इूयी हई 


होतो गयाही कुछ वर्पो का वीते जाना 
एक-एक दिनं मिटटी में मि गया है 
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पक सम्यग लिक साक्षी मे वनाव परर 
रन्माटे मं गागतप्ते मपी 

समीनमे बनि तिर्‌ 

कोटं मीम यना नर्गीटै 

अमनी याता के सार मुटूनं 

भट ओर फव की वगरतर्मे यैह 


रवानों के उत्तर 

अफरारो की जेवमे रै 

घोड़ा पट दिलाता वानारर्ेण्ट्रट 
युधिष्टिर महाराज! आपका रथ 

एक वातिष्त 

जमीन में उतर गया है 


एसा समय 

चिल्करुल रुका हुआ 

(तो भी) पेद पर हवाओ का दवाव है 
जल कौपता टे थोड़ी-धोड़ी देर वाद 
शायद सारी ऋतुओं की मृत्यु नहीं हई है 


मेरी कविता! 

सूर्य जव तक शेष दै 

तुम रोशनी का हिस्सा वनी रहो 
मेरी कविता! इतिहास जव 

निःशब्द होने लगे 

तव तुम एक सार्थक शब्द वनो 
चाहे हवा, चाहे आकाश, चाहे अग्नि 
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मृत्यु परर्माकी 


तुम मरी नहीं 
मरकरभी 


तुम अपनी तर्ज पर जीती रहीं 
अपनी धुन राग-लय 
गती, वनाती 


चुपचाप तुम दैखती धी 
चिडइकियों से 

जाती हई सर्दियों 
आती हुई वसन्त की 
नथी कोपतैँ 

छोटे-छोटे एएूल 
फिरजीवडेो जते 
आकार लेते फल 


तीर कर तुम्हे 
मनमें 

फिर जीवन की अग्नि 
धयकने लगती 


इस वार भी तुम 


उत्सय का निर्मम समयं: 55 





किंचित भी छिन्न नहीं थीं 
जव यमदूत 
आग्येये 


सारी पृथवी 

पलाश की तरह 

धधकती रही 

अग्निवर्णं चन्द्रमा के प्रकाश मेँ 
तुम्हारा दाह-कर्म कर के 

मै तीर आयाथा 
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आतंक 


उसने एक कविता लिखी 
रष्ट्रमक्ति की 

जव वह पटी जानि लगी 

तव वे सव लोग खडे हो गये 
दुबले-पतले, काले-कलूटे, भूखे, 
जनपद 

उम्मीद के खिलाफ़ 
वेखडेहो गये 


तव अफसर ने कवि कं कान मेँ कहा- 
इसे न सुनार 

यह कोई कविता नहीं 

कवि इर कर्‌ वैठ गया 

या यह अफ़सर का 

अत्तिक था 

लेकिन कभी-कभी इस तरह भी होता है 
कविता का अन्त 
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शिशिर-1 


पहा की पीठपरयैगदहै 
श्चिशिर का सूरन 

हाट-वाजार से दिन रहते 

घर पूर्ुचने की जल्दी में है सव 
वैभी 

जिन के न्रदीकटैषरतो भी 


नदी के पश्विम मोड़ पर 
हवा से वात करने के तिषए 
रुकी हुई है दिवसान्त की आभा 


युयु करती रुक गयी है 
गोव को जाती 

आखिपि वस 

एक उदास प्रतिध्यनि के साय 


कन्धों पर उनकी यात्रा अभीभीरहै 
जो उन्होने निशित नहीं की थीं 
किसी भी दिन नहीं सोचा 

चे व्यर्य गयीं 

या यहकिवे सतरंमी होतीं 

खुले रास्तों पर 

चन्द्रमा के साथ 


धीरे-धीरे विस्मय ओर अन्दा्ञ से चलते 
मुक्राम पर पचे तव 
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डयी टिदुरती चिडियों 

उन्हे पहचान कर 

वृक्षों पर लौट गयी थीं 
लोग वे खवरे सुन चुके थे 
चही वार-वार उस तरह की 
उप्षतरह की 

जव उदुधोपिका कहती थी- 
वरफ़ पड़ने के वारे में 

फिर थोड़ी सुन्दर लगती 
शुभरात्रि 
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शिशिर-२ 


शिशिर ने मासे कहा 

लीलावती किवाड़ खील 

सूरज की किरणो का 

कोट पहने खड़ी थी हवा 

्धुध की छोदी-षटोरी डोरियों से वना था 
सुनहरी रोशनी का मण्डप 

दुपहर से शाम तक 

वृक्षो के वीच 

निशित सोया था दिन 


मों छत पर गयी 

सुखाई हुई दाल समेटने के लिए 
चिडिर्यो जिन्हे चुगती-चुगती 

उड गयी थीं 

शाम के रग जिनके पो पर 

चमक कर 

विलीन हो गये थे 

पीलै पत्ती का टेर ओंँगनमेंलगाथा 


शिशिर जव वीत जाएगा 
लम्वेदिनदहोगे 

पेड़ों की रोशनी-छायाओं से लिपटे 
मो अपना पुराना स्वेटर रखेगी 
जत्तन से सन्दूक्र मेँ 
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परमके बारे में 


ह्वासेमैनेप्रेमके वरिम पृष्ठा 
वह उदास वृक्षों के पास चली गयी 
सूरन से पूषा 

वह निषत्त चट्ानों पर सोया रहा 
चन््रमासेमेने पूषा प्रेम के वारेमें 
वह इन्तफार करता रहा 

सर ओर लौटती हई पूर्णिमा का 


पृथ्वी टी वची थी 

परमके वारे में वताने के ति 

जहो मृद्यु धी ओर जिन्दगी 

सन्नादया धा ओर संगीत 

लड्कियों थीं ओर लड़के 

हजारो वार वे मिते थे ओर कभी नीं 


समुद्र था ओर्‌ तरते हए जहाज्ञ 
एकान्ते था ओर सभार्पँ 

परम के दिन थे अनन्त 
ओरण्कयिनथा 


य्ह एक शहर था सुनसान 
ओर्‌ प्रतीक्षा थी 
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यो जोरहरहेये कहीं चत्तेगये धै 
यके ओर वोघ्ना ठोते 
जो थक गये धे लीट आवै थे 


यर्हा रा थी ओर लात कनेर 
परम था ओर हाहाकार 
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कविता तुम सार्थक रहो 


हाद्यक्रार करते समय के पात 
दुःखकापेडखडारै 

यीं से तोता तुम्दे देताहू 

सारि कर्ते, कड़े 

कत्र की तरह जीम, तातू, कण्ठ 
वक्ष, नाभि, पूर रक्त, पूरी तचा को 
आग की तरह जत्ताने वाता फल 


कितना इर लगने तगा है 

यह कहते 

तो यहाँ वेटी इस सथन पेड़ की टाया में 
चिन्ता रहित रहने दो मन 

गिरने दो पलादं पर मूसतायार पानी 
नही, नहीं यह कौन कहेगा 


मर्द दिन भर हिस्ताव लगाता है 
कौड़ी-कोड़ी का 

ओत बद्व तेल के तिए तरसती हे 
तड़का पिता को वेहिताव गालियौँ दैता हे 
लड़की दतं कं वीच जिन्दगी की रेत पीसती है 
संतता की कुतिया मविखयों से पिरी है 

एइ मे उसकी लटकती दुम पर 

शाय-कर्ता, मीमांसक, तत्वदेत्ता, दार्शनिक 

कवि विमुग्य-मूर्ठित हैँ 
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यदयं जो रह र्ेथे कटी 
धके ओर वोद्या टौते 
जो थक म्ये थै तीर आ. 


यहो रा धी ओर चाल ; 
प्रम था ओर हाहाकार 
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छोरी चिडिया : तीन कविता 


1. 


छोटो चिदया 

यह तुम्हारा वर्प ह 

हमने जय सव कुं तुम से 
तेलिवाहै 

तुम्हारी मीन, हवा 

जगत, वृक्ष, आसमान, चुग्गा- पानी 
शब्द ओर वोत 

तव तुण्डे दे दिया हे यह वर्प 


छोटी चिडधिया 
हमारी दुनिया निपट पाप की है 
हम भेयं का मुख लगाये 


ह्मे कुछ भो याद नहीं 

अपने समय की धूर्खह 
हवा-जत 

मीत, कविता ओर सपने 

अपने ध्वस्त वर्तमान क नख से 
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इस देश मे-हमारे तक्ष्मी-प्रिय देश में 
चप्पा-चप्पा भूमि व्यवस्था के दलालों ने 
उपनी जीभ के नीचे रखलीदरै 
राज-सिंहातन पर वैठे वे 

हमें वगरावत के लिए घासे देते हैं 
सिपाही को बन्दूक्र 

लम्पयो को वोलने की जगह 


फसलों की गन्ध के लिए 

तरते धूमते ह लोग 

नदियों मे अन्धाधुन्ध पानी 

मौत्त के लिए कोई जगह नहीं छोडता 
आरामदेह कुर्सियो के नीचे 

अफसरों का जूता ओर जनता का भाग्य है 
वाजार के वीचवीच मृद्यु-रथ खडा है 


इर दुर्घटना के लिए उनके पास तर्क है 

हर हिमपात्त मे वे सुरक्षित है 

सारे नरक दूरौ के लिएटैं 

मेरी कविता एसे छिन्न तथा निप्फत समय मे 
इस अन्धकार के टिठ्कं हादसे के इर्दगि्द 
एक गर्म शब्द, ईट, पत्थर 

किसी भी तरह रहो 

यह त्वचा वचाने का समय दहे 

अलंकरण कां नहीं 


मेरी कविता! एते समय जव 
आदमी असहाय हो 
तुम सार्थक रहो, शस्त्र रहो 
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छोटी चिड़या : तीन कवितार्पँ 


1. 


टोट चिष्टिया 

यह तुम्हारा वपं है 

हमने जव सव कुठ तुम से 
लियाह 


तुम्ारी जमीन, हवा 

भेत, वृक्ष, आसमान, चुग्गा; पानी 
शब्द ओर वती 

तेव तुम्हे दे दिया है यह वर्प 


टोट चिडया 

हमा दुनिया निपट पाप की है 
ष्म भेद्धियो को मुख लगायै 
कीर्तनकार है 


मे कुठ भी याद नहीं 

अपने समय की धूप-छह 
हवा-जल 

मीत, कविता ओर सपने 

अपने ध्वस्त वर्तमान के नख सै 
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तुम्हारे सारे पं नोच कर 
तुम्हे लौट दिया है यह वर्प 


छोरी चिडिया 

वाज के पंख ओर पंनोंसे 
आच्छादित है आसमान 

ओर मेरा मन विल्कुल् नहीं वदला हे 
यह वर्प तुमं देते हुए भी 
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१. 


छोरी चिद्धिया 
मुम्हरि पो मे वधा हे आकाश 
तरगद्रती मदी 


तुम जव ठड़ोमी या चैगेमी 
किसी डाल पर 

निडर 

तेभी चुपचाप आएगा व्याघ्र 
ओर गरल 

छरी चिषधिवा 

तुम शायद कभी नहीं सुनोगी 
इस सभा-गृह मेँ पटी गयी 
यह शौक कविता 

तुम तक नहीं पू्ुधेमा 
आकाश का दुःख 

नदी का रोना 

पेड, पत्तियो, वन-पनस्पति का क्रोध 


छोरी चिडियी 

कौईभीह्यो व्याघ्र याकि व्याध 
भडिया या वित्त 

चै जव कपिम इन रास्तों पर चलते हुए 
मदं तुम्हरे कोमल पंख विखरे हुए है 
धधकतरी हुई अग्नि की तरह 
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3. 


छोरी चिड्िया 

जिस किसी दिन तुम 

उड़ती-उड़ती सूर्य-रथ की ध्वजा पर्‌ 
जा वैलेगी 

उतत दिनि 

यँ पृथ्वी पर तमाम गुलमीहर 
ञ्लस जारणेगे 

हवा कोपती रहेगी 

वृक्ष-पततो पर 





छोरी चिद्या जो कुछ य्ह रह गया है 
रूप, रस, गन्ध ओर शब्द 

वह सव तुम्हारे पंखो का सगीत है 
तुम्हारे पंोंमेवेधेहै 

रोशनी के पुत्त 

सपनों के ठीप-दीपान्तार्‌ 

अतुजओ का पदचाप 

पएूलो का जुतूस 


वहुत छोटी होती हई दुनिया मेँ 
तुम्ही हेती हे 

उहाभ यात्रां की तटही्न नदी 
एक स्मृति 

अन्ती विस्तार वाला अकाश 
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अन्धकार होने के पूर्व 


कितनी दर हो गयी दै 

जल्द करो कुठ तेज भी चतो 
अन्धकार होने के पूर्व वरह पर्चो 
्महीतो वहनदीकी धार 

वैज हवा मेँ उछाल मारता जल 
दिख न्य पाएमा 


भने किसी ते कहा नहीं 

जर आस्र भी कटने मे 

निर्लन्नता ही है अपनी आत्मा का भेद 
ओर वे स्वप्न जिन्दै सूर्य तक कौ 
देखने नही द्यिभैने 


यै सवे वहो है 

उन सव कौ देकर यह लगता है 
जैसै उनकी प्रार्थना हमारे लिए है 

यै हमारी स्वप्न गाथा सिख रहे है 


भु कहना महीं था 

लेकिनि मुने भयटै 

धेर हीने के साय 

तुम यह देख नीं सकोगे 

यह उपास्ना-गृह नहीं 

यह सरकारी कालिय है 

जर जत्दी करे 

यह चक्की खुरदश आटा पीसती है 

यौ तमाम प्रार्थनां व्दशक्ल हो जाती है 
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तुमसेमेनेकहातो नहींथा 
लेकिन तुम्हारी हमापै यत्रा का 
सिर्फ़ एक ही सिलसिला 

एक टी अन्त था 

गरम रेत मेँ हमारे श्ुलते हए तलवे 
आयु के इस उत्तरार्ध में 

जव तुम्हे शायद आशा भी नहीं होगी 
हम मि्लेगे-मिते 

जर यह कैसी सान्त्वना है 

तुष्टं देने के लिए मेरे पास 

अव केवल “हिंसा' का शव्द है 


कितने क्षीण प्रकाश वाला 
चन्द्रमा य्होहै 

मेँ कहता हूँ रा जल्दी करो 
कुछ तेज भी चलो 
अन्धकार होने के पूर्व 
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सडक-नदी नहीं है 


यह शौक-विष्वल ब्रुद्ध सडक है 
खेडा रखतीटे कोई भी ऋतु टौ 
भम जानता हू दुर्घटना जौर सयोग 
दोनों यहींलेगै 

यहीं जवरित घटेगा 
रान-सिंहासन पर चैठे लोगो के 
परौ मे कील यहीं चुभेगी 


जिन्हे प्यार होगा देश के भाग्य से 
वीहि 

रग नही वदलेगे 

गतै मेँ नहीं होगा यज्ञोपवीत 

रसदार फलों से भरी गाड़ी के प्रे 
भिखमंगो की तरह नहीं दौडेगे 

पे ही सिंहासन पर वैठेगै 

जाएगी जरूर वर्ह तक एक दिन सडक 
इस अधिरे कं वीच से गुजरती हुई 
सूरज की प्रभामयी लाल ओंखि तक 


बुद्ध इर गये थे 

मू्यु का वृक्ष हथेली पर्‌ एखकर्‌ 
दूते फिरे जंगल-वर-जंगरल 
छधा-सुख ओर मोस 
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अव जो लोग घतते है वर 

मगे पैर 

यं एकदम वहते हुए डामर पर 
अपने पैरो के तलवे से 

आग का श्रना चिपकाये हुए 
वेनड्येनभर्गेगेी 

पुत्रसे, पलीसे, मृत्यु से 
जरासेयाजन्मसै 

समय से दग्ध या कातर नहींष्टोगे 


अपने समय का अस्वीकार नरक है 

मनुप्य वृक्ष पर चिपका पत्ता नहीं है 

नीले जल वाली नदी नहीं है सडक 

यर सूतो की रगड, लहूलुहान पैर 

अपमान की दुर्षटनर्णि है 

वे जो यों चलेगे पहचाने जगे 

अपने उत्साह ओर पराक्रम के लिए 

अपनी पहचान खोकर चते जार्पैगे 

उन्दैं देख तेना कोई शिनाघ्त तक नटी करेगा 


हमारी यात्राओ का यथावत्त भयावह एकान्त 
सन्नाया यहीं टूटेगा 

मोर्चे के लिए जमीन यहीं कटेगी 

हम अपने सु-दिनो के लिए 

यहीं खड रहेगे ओर इन्त्ार करेगे 
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वसन्त मेँ होना 


वसन्तर्मेै 

पुनर्जन्म की स्मृति में 
ताएक कोपल 

देह होती हि 

नदी आतुर, तरंगमयी 
वहती हुई रेत मेँ उतरती 
सती हुई 


वसन्त मँ वीत जाने देतार्हू 
निर्गन्ध अतीत 

जगति, शीत 

पुनर्जन्म की स्मृति मेँ होता हू 
उल्लसित, दग्ध प्रज्वलित 
अग्निवर्णं पलाश 


वसन्त कारसूर्यहीहोताहै 
सिर सूर्य 

ने उराता है 

न पैदा करता है दुःख 

ने द्रचित करता है 

यहीं होता है 

इसी डाल पर 

एक-एक किरण वोता है 
ग्रे भीतर 

तापदेताहै पृथ्वी के लिए 


इसी वसन्त मेँ भँ 
पुनर्जन्मों की स्मृति मे होता हू 
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देह से भिन्न 

देहान्तरं के वीच 

एक कौपिती अभुक्त तृष्णा 

दता हू ह्वाओ की साक्ष्य 

होता हं गाछठ-पत्ता 

फलता हूं उन्टी पुनर्जन्मो की स्मृति में 
होता हू आकाश 
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तुम्हारे लिए मैं नहीं लिखूगा सोने की चिड़या 


तुम्हरे लिए मै नहीं लि्खृगा 

सोने की चिष्धिया 

पराजय ओर निराशा के विनोँमेंभी 
मैने ललचाथी दृष्टि से नहीं देखा 
जैसे अमूमन देखते है 

सोने की चिडिया का कलेवर 


मेने कोई सम्बोधन नीं चुना 
असंव्य तरह से मेनि देखा है तुमे 
आशा, निराशा मे, 

संवर्प मे, अपमान, अनिच्छा मे, 
वर्वर आक्रान्ताओं कीर्हैसीमे, 
प्रतिशोध में 


नदिर्यो तक गयां 

उफनती ओर सूखती 

अकाल के दिनों तक 

मेघ-छाया र्मे 

चिर तक में मैने देखा है तुर 
सूने राजपथं पर हाय फेलाये 
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भूय वच्चो के अविरल ओंपुओं के साय 


अवभी वही दिन है 

भय के 

संदिग्ध राजपथं पर 

निर्भय, निरकुश पद-ध्वनियोँ के 
सा गमगीन सध्याओं के वीच चलने के 
देखने के 

अपनी वाहुभों मेँ 

टहनि्यो, एूल-पत्ते समेरे 

यर वची ही हमारे भाग्य से 
दुपहर की धूप 

वचा हौ पहाड़ का 

उन्नत शिखर 

जहौ से नजर आ जार 

गन्ने, कपास के तेत 


दुपहर की धूप जैसे उतरती है 
उदासी की सी्रियों पर 

खण्डी होती 

मैं तुम्हारा इतिहास देखता हू 
दुःख के अक्षतं में 

मन्दिरं के स्वर्ण-कलशो पर 

डूबते दिनों की क्तेशपूर्णं छाया में 
संदेह की दृष्टयो मेँ छिपी 
रिवात्वर ओर मृत्यु में 


चुपचाप निकल कर जाना भी तो 


मुश्किल टै 
उन सवं को देखते हए 
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जो अनिश्चित जगह पर 
अपनी पृथ्वी कौ बचाने के 
निश्चय के साथ ऊडिग खड़े है 
उन तमम उद्धिम्न, संशय-ग्रस्त 
लीगों के साय 

मेरे देश 

मैं तुम्हे सम्बोधित करता हू 
उल्लासमय क्षितिज 

असंख्य लहरौ वाले समुद्र के जिए 
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चोरी 


अनाथालय से निकलते वच्चो को 
देखता हू 

अमरूद ओर पकं लाल अनारों पर 
चुरी दृष्टि डालते 

"लालच की ओं से मत देखो 
हमारे अमरूद" 

कलने को तो कह ही सकता हू 
मेरी तृष्णा जीर चोरी 

कु ज्यादा अलग नही है 


शब्द एक खेल है 

तिलस्म जैसा 

दूस पर आक्रमण क 
पूं अपनी चादर के पीठे 


किसी वक्त कोई डरता होगा 
शव्द से 

सन्यासी या कवि 

सिर फोड़ लेत्रा होगा 
चिमटेसेयासत्यसे 


अव लज्जा, चियडे 
जूते वह गये हे वर्पा-जल मे 
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म अनाधालय कं वर्च्वोसे 
कहने के लिए दौड़ता दू 
रको, अमसूद मत चुराओ 
लैक्रिनमेरेपेदटमे 

गौठ पकती. वहती है 
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दीर्घयु हों 
अकाल ओर भूख के मारे लोग 
दीर्घयु हौं 


सुख के एक-एक सपने के ज्तिए तरसते 
ललचाते भाई-वहन 
दीर्घायु हँ 


आश्वासन के आनन्ददायी भाषण देने वाले 
वक्तागण 
दीर्घायु हों 


सूखी वंजर जमीन पर 

ऋतुओं के रसीले गीत गाने वाते 
कविःपुत्र 

दीर्घायु हों 

जूते रगडतते दप्रतरो के वावुओं की 
मेले ओर पैने दति वाती हसी 
सहने वाले 

वेकार युवक 

दीर्षयु हों 

ट्टे हैण्डपम्प पर 

युल्लू भर पानी के लिए 

सिर फोडती कुलवधु 

दी्घयु हो 


कैरोसीन के इन्तज्ञार मेँ 
खाली डिव्ये पीटते 
क्यूमेखड़े 

पैन्शनर 

दीर्य यं 
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हर विपत्तिमें 

हनुमान चालीसा का पाठ कटने वाले 
निन्त्ते भक्त-जन 

दीघयु हों 


कामसूत्र की रसीली वातो से 
किशोरियों के मन जीतने वाले 
साधुजन 

दीर्घायु हें 


दीर्घायु हयं 

जकड़ों के खख वृक्ष पर 
लटकते वुद्धिजीवी 

दी्घयु ही 

दीर्घायु हों 

दुर्घटना मेँ मरी प्रलियों का 
मुजआवज्ञा मोँगने वाले 
विधुर 

दीपय हों 

दीषयु हों 

हमारी कंगाली पर राजनीति करने वाले 
देशभक्त 

दीर्षयु लं 

दीर्घयु हों 

हर अवसर पर 

हमारी दीनता के लिए 

शुभ कामनार्णे दैने वाले 
वात्रूनी पोपले मह वाले 
मृदुभाषी राजनेत्ता 

दीषयु हों 


उन्सव को निर्मम समयः 


81 





82 > उत्सव का निर्मम समय 


योद्धा 


वह योद्धा थाया नहीं 

वना दिया गयाथा 

अव वह रोज़ मिलाने लगा 
अपनी शक्त किसी योद्धा से 
मूं ले आया कई-कई तरह की 
लम्बी ओर नुकीली 

आधी गोल ओर पुमावदार वाद मे 
लेकिन बहुत सजधन कर भी वह 
पिषठली सदी का लगता 

शानदार उन्मीसवीं सदी के 
विज्ञापन की तरह वह वोलता 


चलता अटरहवीं सदी के 
सैनिक की तरह 


जव पुराने किते के 

तरतीव ओर आकर्यक शित्य सै 
जमाए गये पत्थर 

गिलेतगे 

उसे अचानक लगने लगा 

उसके युटनो मे दर्द है 

वर्तमान का युद्ध पेचीदा ओरं 
दूसरी तरह का टै 


न्वे वरसकीर्मो 


मव्य वरस की तौ री हौगी माताजी 
मैने कार्म नव्ये वसकीथी 
यह सन्तोप देने के लिए वहुत धा 
वेणोदुखमे येये 

पहते से ही दुःखरहित हो कर 


भेँभीयहर्मो से कहता रहताथा 
जीन आयु की गणना जानती धी 
न दीनता 

जितने पछठतावा भी नहीं था 
न्व्येवर्पकीहोनेका 

जिन्दगी के साथहीर्वोधत्तियाथा 
जिसने 

यह रागातीत पराक्रम 


जवमे कुछ वर्पोकादहौ गया 
तवभीर्मो ने पेटी नीं खोली 
जिसमे वे सिक्के रखती थीं पुराने 
एक-एक कल्दार स्पेया 

अबन्नियो जर हमरे पुराने फ़ोटो 
अंगुली पकडे हए पितता की 

कौट जिसके वटन टूट गवे थे 
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सई की वगल-वंदि्यँ 

जिनकी कसे अलग-थलग हो कर्‌ 
उलज्न गयी थीं 

या उधड़ गयी थी-जिनकी सीवनं 


इस तरह माँ कीपेटीमें 


वन्द रही वेदो की आयु 
मो नव्ये वर्पकी हो गयीं 
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यह समय मामूली नहीं 


यह समय मामूली नहीं 

टीक सूर्यस्ति के समय 

पूरी किरणं गिनी जा सकती है 
प्रवाह भी पेता वैसा नहीं 
तूफान मे लोग धीरज ओर पूर आत्मवल के साय 
धिक्कारते है आततायी, अन्यायी को 





यह समय मामूली नदीं 
कि भयाक्रान्त लोग भापा व्यवहार के 
सारि दिस्सि को अपने पक्ष में करते है 

वे वोतते नीं 

लेकिन वोलेने वातो की अं मेँ अखि उलि कर 
पृषते है सवाल 


यह समय मामूली नहीं 

जिन्हे पुराने काग्रज वहीछाते 
निकाल कर देखने हों देखे 
भूतकाल मेँ वापनदादार्ओं के चेहरे 
अच्छे लेगते है ओर जुदा हआ 
चक्रवर्ती व्याज 

जव आखिरी धड़ी आती हे 

यही होता टै 


उत्सवं का निर्मम समय ~ 85 


आयुं की फसल ओर जन्मपत्रियो प्र 
टिकती है लालची ओंखि 


यह समयं मामूली नहीं 

इतना ववण्डर धूल-धक्कड एक साथ 

एक खास क्रिस्म का अभ्यास करना पडता है 
चलने के लिए 

कुष्ठ नजर नहीं आता 

पक्षियों के पंख के सिवा 

वहुत देर वाद आता है आकाश 

लेकिन आता है अवश्य 


यह समय मामूली नहीं 

जिन्हे हो खोसी, दमा या जुकाम 
रक्तचाप या सत्ता का गव्या 

यै जणं ` 

दिखा नन्त ठीक मृत्यु के समय 
चच जरा सत्य की हवा वीर से 
अन्धे ओर मूढ उतर 

ऊंडे कुभो 

जिसमे पानी की वद तक नहींहै 


कमीने इस तरह तो प्यासी नहीं रहेगी 
इस तरह तो लोग नहीं देखेगे 

ऋतुओं का सर्वनाश 

इस गैर-मामूली समय मे 

इतिहास के वन्द किवाइ खुलेगे 
पूरके पूरे तालावर्मे 

सहस्रो कमल तैतते हए ' 

फैल जामे 


&6 `: उक्तव का निर्म सपय 


धूप की याद का सिलसिला 


बहुत दिनो तक 

गहरी गीली अत्तलान्त श्लील की 
याद नहीं आती 

आतीदहैतो 

अकयनीय दुःख की टवा 

वर्पा कं ब्ग हए पेड़ की तरह 
खड़ा रहता हू 

चलता टू जच्छे-वुरे दिनों की 
स्मृति आर आतंक के 

वीचोवीच 


पुरानी दुनिया का वोच कन्धों पर टै 
कात पत्थर को पिसता है 

यह हे 

लेकिन ततव तक जंगल के तमाम वृक्षो की 
नँ टूटी हुई छिन्न-भिनन 

वनस्पतियोँ का शोक 

अन्धेरे मेँ बहती नदी के 

करुद्ध एकाताप से वदृकर कुछ नहीं टता 


धूप की याद आती ठी रहती है 
धूप के दिनं हवा की थो से चते 
चादल-पुलों के सपने 
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धूप मेँ नहाये वृक्षो के कुन 
फिर-फिर आश्वस्त होना 

अपने प्रति, धूप, वादल ओर हवा के प्रति 
लेकिन इसी वीच 

तरता है वार-वार्‌ 

रेगता हुआ धीरे-धीरे अंधेरे की तरफ 
पिसटता दिने 

पीले रक्तहीन लोग मेँ वैटा हभ म 
प्रतीक्षा कत्ता हँ 

एक पत की ओर धूप किरण की 
जिसकी स्मृति अव 

सिर्फ़ एक व्यंग्य हँसी रह गयी द 





हवाओं का वेग धम गवाह 

मौ जिप्त पेड के नीचे टी है 

वह पत्ता तक नहीं हितता 

एक पेड के सपने का इत तरह ग्री मेँ 
मिलने कादुखयजोभीहे 

ह्वा का ठ्कना 

अतहनीय चस है 


यटी सोचना, ये रहना 
षटटाना निराशा कीर्युय 

फिर वना, पटना 
यहो दिनचर्या का हिम्गा 


९ ठ ठगद का प्िर्मष समय 


वुद्ध-मण्डली 


रन्न वृूटे लोग इकट़रे होते है 

सव तरह कं दुःखों सै थके 

छे डे क्च्वो की तरह 

जपने क्लेशो की लम्बी फ़हरिष्त पद्रते हुए 
गठिया, रक्तचाप, शयविरीस् 

लइकियो के रगीन चश्मे 

लड़क की वेपि हसी 

चुहल, नादानियों 

परेम ओर वकपने 


एक वैच परयकेटिवे सव 
सू्यस्ति की रोशनी में 
अपने अतीत की वाते करते 


भे दुपहर में जिनका 

हालात पूता था 

अपने तास्ण्य पर आत्-मुग्य 
परकना नहीहो जैसे 

कनटोपा पहनकर इन्टीं के वीच वैव हू 
विगत की ओँचि पर गरमाता हा 
आज की दुनिया पर शोक करता 
जो हमारे लिए नी रही 

वृषे लोगो के पास 

अपनी जीर्ण-शीर्णं दुनिया की 
शान वधार्न के सिवा 

वचत्ता ही क्या है? 
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विवाह 


थोडे समय वाद लडकी इस घर से चती जाएगी 
पड़ैत की स्तिया उप्तके साय मोहसेर्वेधी है 
नीम ओर पीपल की छाया के नीचे चलती 

वह एक चकित हिरनी की तरह 

आयु की र्लौग भर कर 

अगि वटर गयीहै 


लडका उन्मत्त नदी की तरह 

लडकी फे पास है 

सारी ऋतुओं के एूल उसकी जेव मेँ हैँ 
पार कर लेगा वह 

जेठ-वैशाख की उमस-ओधी 

सावन भादोँ की अदटूट मूलाधार वर्षा 
पौप-माय का प्राणों को ट्र देने वाला 
करूर हिमवात 

हजारो विपत्तियों उतार-चढाव 


लडकी लड़के को देखती नहीं टै 

पर्दा नहींटै 

पके धान की तरह 

उप्षकी हयेली है 

छोटे-छोटे पैरों से बह दूर्‌ तक गयी है 
फिर जाएगी डरेमी नहीं 

जन्म देगी अपने शरीर-आत्मा के भीतर से 
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समयातीत समय को 
यह समय होगा लड़का या लड़की 


इस मिद्ठी की सरसता से जिन्टें डर है 
डरते है जो जिन्दगी की पचिम से 

नया समय जिनकी दथेली में चुभता हो 

वे अपनी देहली लें 

देखे, डरे नी 

चित्कुल नही 

लडकी अपने छोटे पैरो से चती गयी है 
लटका उसे जानता नहीं है 

सेकिन चह उरक लिए लाया हे 

नयै अनन की वालिर्यो, एूल, जल ओर हवा 


चृटीर्मो ! यह रोने का समय नीह 
लडकी तुम्हारे गिन में खड़ी नयी वेल है 
लटका नया पत्ता 
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गोपीनाथ 


गोपीनाय अपने गोव से गठरी ते कर चलाथा 
अव शहर मँ सडक पार करना है 

रास्ते दिखते हे कई 

कौन-सा जाता है 

गया या प्रयाग या हरिदार 


शहर मँ असमंजस हे गोपीनाथ 

सिर पर रखी गठरी तो ओर भी गरजव दहै 
ठिठिक कर लोग खड़े हैँ 

गठरी देखने के लिए 

विदेशी गठरी मे लगी 

गें पर हतप्रभ हैं 

गोठिमेँर्गोठमेंरगोठ 


कोई वमतो नहींटै 
कर्लौकेहो करल जानादे 
थाना दूर नींद 


किस किस का लालच 

किस किस का भय 

चैष गया है गठरी के साय 

कपडे वध कर चला था गोपीनाथ 
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गंगा-स्नान के लिए 
यह यात्रा निर्मल जल की 
तलाशमें थी 


कहं गंगा ओर कर जमुना 
अभीतो सक के उत्त पार 

जाना है गोपीनाथ को 

गठरी वह अकारण ही ले जया था 
सन्देह ओर तमाशा वनने के लिए 
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क्रव्र पर रोशनी 


हम रोज एक सपना देखते हे 
रोज्र दफ़ना कर तौर आते टै 


दरवाजे पर ही मिल जाते ह 
गमगीन लोग 

एक मुद मिद 

ओर हवा के वीच 

एक पत्ते के सूखे सपने के लिए 
उदासर ओर वेचैन 


पादरी अपनी किताव खोलता है 
पदरने लगता है 

तुम्हे वर्ह अनन मिलेगा 

क्योकि यहो तुम भूखे थे 


एक उदास पैड़्‌ की पत्तयो 

गिर गवी थीं 

पादी की किताव पर 

एक दयालु आदमी की त्तस्वीर वनी धी 


लोगो ने (आमीन कहा 
ओरवेउठाकरले गवे 
अपने कन्थो पर 

एक रक्तहीन प्यासे सपने को 
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लीटते वक्त क्रब्र पर 

जो रोशनी उन्हे दिखायी दी 
पीती ओर असहाय 

अस्त होती हुई 

उसी रोशनी मे उन्हे चलना धा 
दूरे दिन मुवह उठकर 

फिर इस अन्तहीन पृथ्वी पर 
इसन घाक में मिल जाने के लिए 
जर्तं से रे ओर बदधे-वटे पत्तं वाला 
पेड़ उगता है 

सधन ओर मन्तवूत 
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स्मृति 


मेरे दाये हाय मे पैन्िल का एक टुकड़ा था 
वाये मेँ एक दुनिया 

पसीने से तर-वतर हथेती पर 

कितने रमये 


क्या हु सहसा 
उस छोरी पैन्सिते से 

मे कविताएं लिखने लगा 

हर सीटी पर चटता कवितार्णे लिखता 
कितने रंग थे कऋतुर्ज के 

आदमी के दुःख के 


इम्तहान जव विल्करुल नजदीक आ गये 

मै छोटी पैन्सिल से सवाल्न हत करने लगा 
किताव के पीछे जो सवातं के जवाव थे 
उनसे मेरा एक भी जवाव नीं मिला 
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इस वीच वह दुर्षना हई 

जाकाश पर उड़ती हु चील 

एक ही क्षप मेँ 

हाथ से चैन्िलि ले गवी 

तेज ओधिी मे पूरे गड्-मूल से कोपिता हुआ 
वृक्ष जहो था वीं मे खड़ा रहा 

पेड की पत्तियों का रंग मुञ्धे याद नहीं रहा 
सिर्फ़ चील के तलवार जैसे पंख 

मूसलाधार वर्या 

एक भी सवाल का जवाव न मित पाना 
यही याददहे 

याद वाली दुनिया में 
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गीली लकडियों के वीच 


उन देहातीत दिनो में 
निपट अन्धकार के वीच 
रेल निकलती थी 

गोव के सीमान्तसे लगी 
लगातार सीटी वजाती 
तेज ओर जादू-सी 


श्लो मी वज गये 


तव तुम चूल्टा जातीं 

ठेर-सी गीली हरी लक्दिर्यो से 
घास से 

दूर-दूर तक फल जाता था धुरओं 


वुखार चठने लगता था तुं 

हम तुम्हारी थकी वीमार देह पर 
लेट जाते 

कंपरकेपी से वेहोश होती देह पर 
जमीन की सारी ठण्ड सीलन 
वर्फकी नदी ही वहती धी शायद 
तुम्हरे शरीर के वीच 

इस तरह खत्म टी जाते 

आश्विन के म्लान दिन 
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रेल की लगातार वजती सीरी 
सिर्फ उन दिनों बुरी लगती 
मुई की तरह ऊँडी चती जाती 
नाभि तक ओर भी नीचै 
पिण्डलियों के रास्ते 

पैर अंगुलियों तक 

पूरे जिस्म मे चुभती दौडती 


कुठ ज्यादा याद तो नहीं रह गया है 
दिन वर्प या तारीघ 

याकिऋतु 

सिषए़ं वच गयी है 

उस अतल दुःख में तैरती 
तुम्हारी ज्वरतप्त देह 

यर्हो-वहं 

पुरे समयको 

विद्ध करती, सिसकती 

रेल की लम्वी सीटी 

गीती लकडिर्यो के वीच की आग 
ओर विपाद की निस्संग स्मृति 
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असलियत जानते है लोय 


लगातार विरोध करते रहो 
अन्याय ओर हिंसा का 
उन दिनों भी नव 
रिविल्वर की मदद से 
मन्त्री पद मिलता ष्टो 


फिसलनै के समय नतर आओ 
वे वाते कटो 

जिनं सुन कर लोग कटे 

मूर्ख की तरह वाते मत के 
सत्य की ओर ईमानदारी की 
दोस्ती की ओर दरियादिली की 


जव लोग कहे 

घरभरलो 

यही समय दह 

हाथ की सफाई ओर हुनर दिखाने का 
तभी आसमान पर 

सीदिर्यो लगाओ 

लोगों से कटो 

चद्रो पहाड़ ऊ ओर दुर्गम है 

लेकियं वही से नन्ञर आती है 

दुनिया मनोरम जर अप्रतिम 
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शहद के वाज्ञार मेँ 

मक्छखियों की तरह भिनभिनाना 
दुम हिलाना मरियल घोडे की तरह 
एक भी कोटा न चुभने देना 

जी हुकूर मे आपका पायजामा ह 
फेसी भाषामसे 

मर जाता है आदमी 


पराजय कव नहीं थी 

कव महीं धे श्रूठ के लिए वाह-वाह करने गते 
लेकिन तभी दलदल से 

निकल आया था समय 

करिश्मे ओर भाग्य से नहीं 

मनुष्य के उत्साह ओर संघर्प से 


असलियत समक्त है लोग 
वे नंगी ततवार वालों की 
कायरता जानते रै 
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फिर से करं 


इतना ष्टी मेनेख्ाथा 
जवर्मँडरग्याधा 
इरकेवामें 


जव जडं सू गयी थीं 

पत्ते ओर टहनियां 

फल गिरनैलगेथे 
तवर्भनेकहाथा 

हवा ओर पानीके वामे 
रोशनी, पृथ्वी ओर आकाश के 
चारे 

इते हुए भी मैने कहा था 
इरकेवारिमें 


यहर्यूहीञागयायथा 

यां सचमुच उस तोक-कथा मे था 
श्षोए आएगा तो नहीं इरेगे' 
नन्ही 

मेनैभीर्यूदहीक्हाथा 

या सचमुच डरा नदीं था 


इस वाल-कथा में 

जौ कुथा 

वह शेरके वारे में नहींथा 
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शेर अवं आता नहीं टे 

लेकिन जो कहत है 

शेर के आने से हम सीं रेमे 
वे स्वि से करै 
शेरकेवारेमे 


लोक-कथा के अन्दर ही अन्दर 
ताक्रत, दति, एर्लौग 

गुर्खहट, लपक 

चयन, नरभक्षितां 

दहाड्‌ 

सवकेवारेमे 

सावधानी जर होश के साथ 
फिर से कें 
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फागुन के अते दही 


फागुन के आते ही 

हमारा नीबू सहस्रो छोटे पत्तो 
फूलों से दमदमाने लगता है 
सुगन्ध से प्रमत्त हवाओं के दिनि 
मुडिर पर चैठ जाते है 

छोटी चिडिया-से गरदन उटाये 


पौप में किते मालूम था यह होगा 
ठण्ड से कौपिते, निर्जीव पेड़ 
हिलने लगेगे 

हर, नये ओर ताजा दम 


हक्ञारों वार यही हुआ है 
पृथ्वी! 

तुमने दी है रण्डे, पपड़ाये 
धूल-धूसरित 

पेद्े-परों को 

लिलविताती हसी 

रोशनी का समुद्र ओर वसन्त 
ठिडुर्ता हुआ भूखण्ड 

वदल गया है 

रों की आतिशवाजी मेँ 
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पृथ्वी! 
तुम कितनी नयी हीती ही 
उर्वरा ओर उत्फुल्ल 


कितनी तरह देती हो 
सूप, आकार 


वदत्तती हो ताल, लय, छन्द, 
त्रिकाल 
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लडकी कूद जाएगी रस्सी के पार 


यहीं वनाने कौ है 

गोरैया अपना पौसला 
दिन-दिन तिनका, घास 
कागज, पन्नी फंकी हई 
दुकड-टुकड रिविन जोड़कर 


पूरे वृक्ष पर घूमती हे गितहरी 
ऊंचे किएष्टोटे पैरो पर खड़ी 
वातचीत करती हुई 

नीले रग के आत्मान से 


यड़ी तो महीं लगती रस्सी 
कूदती ही रहती है लडकी 
कूदनै के लिए ही हे मौसम 


जव तक असमंनस ओर प्रेमदहै 
तव तक यह घोसता वनेगा 
आइने के पास 

गिलहरी वात करेगी 

आसमान मे उडइती तितलियौं से 
लडकी कूद जाएगी रस्सी के पार 


यह मौसम वदलेगा नहीं 

तुम्हापी सी सुङ्धमार ्टूलों की तरह है 
वाहर लाल कनेर के एूल हैँ 

ओर 

पहाड़ पर पलाश दहकने को है 
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दस हजार वर्प पुराना घर 


रततसे ही शुरु है वर्पा 
कछ नर्‌ नहीं आता 
अपेरे के वीच 

हरे पत्ते, पीला कनेर 

गती का उनास भरा मोड़ 


जगह-जगह रखता हू 

तपेता, पुराना लोटा, देगची, भगौना 
पूरा घर इतना कमजोर 

इतना जर्जर हिलता हुजा 

िड्किर्यो लटकती हदं सडक पर 


सवलोगणजगेहै 

योजनाओं का दतर हीह गयाह घर 
कलदहीकहीथीपलीने 

कलहीकटी थी 

मेघो का स्पाकार देख कर 

द्वापर की कथा 

उन्हँमैकहाथा 

कृष्ण न होति तो व्रज इूव जाता 


मै गुस्से से तमतमा गया था 
तुम ज्योत्तिपी नहीं हो विभा 
हमारा घर दस हज्ञार वर्प पुराना किला है 


हाय! यही तो दुःख ह इस घरं का 
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लडका दस हज्ञार वर्पं पुरानी वात्टी लिये 
दौड़ता ह पूरे परमे 

सहद्र धारार्णं गिस्ती हँ घर से 

लडकी अपने चि हुए 

व्रां की गठरी तिये पूमती ह 


सव सहता है यह पुराना घर 

अथाह जल मेँ इूवते हए 

भव-सागर पार करने की रोमांवक कया 
इत्यादि 


राज-दार पर खड़ा है 

हिलिर्कोष्टर 

दस हत्नार वर्प पुरानी एत पर से गुजरने के लिए 
हर वर्प रात से ही शुरु हीती है वर्पा 

हर वर्य हमारे मृत्यु आंकड़ा से 

शुरू होता टै 

चादृ के विनाश का वर्णन 

प्रतिज्ञाओ का मायालोक 

दृक्यावलोकन की तैयारी 


आत्मा ओर घर का 

शाश्वत रिश्ता समते हए 
मँ इस मरणासन्न अधरे मे 
लटकती ज्यादातर उखड़ी हुई 
छत के नीचे खड़ा हूं 
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कार्तिक 


सीर आयी है 

कार्तिक की दूघ नही रातं 
धर पि्ठवाड़े 

दूधपीकर 

दुवके हुए है मा के पास मेमने 
भयरहित 





धीरि से आता है तेदुजा 

चोरं की तरह दुरवकता 

गहीदार पैर रखता 

दिग्विजय सुल्तान 

रेडएलर्ट, सायरन, 

क्यु, धारा एक सौ चवालीस 
कुछ भी नहीं पहले या वाद में 
भेटं का शोकार्तं स्वर 

दिगन्त तक जा कर लौट अत्ता 


सुवह पूते है लोग गडरिये ते 

क्या हुजा था रात को 

गड़रिया मेमने गिनत्ा है 

दोकम 

तेदुए के पंजे अंकित है 

निर्जीव लेदी भें टी इस शोकान्तिका की साक्षी है 
जो खामोश है 
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आश्विन 


आश्विन के छोरे होते हए दिनों में 
मकड़ी कं जातो को देखत्री हई 

मौ अपने दिनो की याद करती ह 
कों कं की वाते याद हैँ मोको 
किस किस के विवाह-वरातों मे 

हुए वित्ष्डावाद की 

लाल बुखार, अकाल ओर विधवा किशोरियो के 
मुडि हए ्षिरो की 

समय के सरि गवाक्षो पर 

मौ हतार दीप लेकर धूमत्ी है 

सव कुष्ठ फिर से नज्ञट आने लगता है 
शब्द, रंग, स्वाद 

तितियो के पं पकड़ तेती हों जैते 


वस एक ही वार 

उदास पत्ेञ्ञर की तेरह र्मोकोदेषछाथा 

वे महानाश को देखने लगी थीं 

देखने लगीं 

खेत की रीधी हुई फएसलो पर 

सिर परती जतहाय च्वियों का रोना कल्पना 
नाना के आंगन मं इकट लोगों का 
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सित्तमगरो कं विरुद्ध गाती-गलीच 
पुजारी का भोग, दलातन कां व्याज 


दहकती हुई अश्विन की धूप से 
्मौकंचेहेकारेग मिलने तगा 
म फिसतते-फिसतते यच गया 
ने आज मुवह टी चि्ी धी 
कविता की मायूस इवारत 

काले कं नीचे दव जनि का संकेत 
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अपराह्न में 


अवतो रोज़ देखता हू तुमे 
अस्वस्थ, ओपधियों ओर इुनौक्शन के 
डिव्योसेषिरे 

रोज देखता हूं तुम्हार धैर्य 

देखता दू जले सेभी 

आता हो 

पातल लोक से 

तुम्हारे जीवन का रना 


वसन्त के दिनोंमें 
तुम्हारी तरफ़ देखने का 
अवकाश ही नहीं था 
एक स्त्री होने-होने मेँ 
खतम हो गये सव दिन 


आकाश की वची-खुची धूप मेँ 
अव तुम्हारे साध वैठने में 
अपने स्वार्य की छाया 

लम्बी ओर लज्जाकारक है 


अपने सुख का एक-एक कंकर गिनना 
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दिसम्बर मे 


पूरे दिसम्बर 

ने खिडकिर्यो नही खोलीं 
गिर गये होगे सारे पत्ते 
फूल बहुत छोटे ओर प्रसनन 
यानभीगिरेहोँ 

यह देखने के लिए भी नहीं 


वे स्त्या क्ल जारी थीं 

वची हुई रोशनी में 

उसरपूरे दृश्यके पार 

छोडती हुई अपनी आयु के सपने 
सूखते हुए जंगल के वीच 


दिसम्बर के मोहक 

नीले आकाश ओर वादलों के लिए 
वच्चो के लिए 

जिन्हे देखने की मेने इच्छा की धी 
नीले सफ़ेद ओर कर्रंगके 
मुलायम ऊनी स्वे मे 

उन तककेत्तिएभी 

मने लिडकिर्यो नहीं खोलीं 
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पतन के सम्बन्ध में 


वेकुछभी करट 

पतन फे सम्बन्य भँ 
वता जो वता सकते है 
कारण 


वे टीट द पद, ओष्वे 
जवये गिर चुके हों 

कर युके हों इटा घन 
ओर सोग चकित हौ 

उनके पाण्ट 

उनकी आस्वाओंकौतेकर 


पक समय पेप्ता आता ह 
दैशवक्षियो ! 

जय तोग शपथ खात तेते 
टेको इवा अति है 
शमुदरे मे 


सम्या, प्याद्या, सरण, 
तक्ति सर्‌ राननीत्रि 

पटनार अर यणे 

स्मता भी पलनाना नाष 
सम्य समैद पयूपन्य 
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कुछ तो होगा ही नागरिको ! 


कुछ तो होगा ही 
नागरिको ! 

सूखा या वाद्‌ 

गरम रेते या कीचड़ 
भूख या भेडिया 


तुम्हारी यही तो वुरी आदत है 
अनाथ लोगों की तरह हाथ फैलाना 
मगना 

शब्दों से खुश होना 

आकाश की तरफ़ देखना 

रंगीन चिन्दियो की पतंग उदाना 


अगर मँ तुमे मौक्रादू 

तुम्दै नागरिको ! 

तुम अभी मुह सै पूृष्ोगे 

बताओ कविराज 

क्याहोगा इस देश का 

कव सप्ते होगे आलू या गोभी ? 


नागरिको ! 


तुम जानते हो 
हर नदी को पार कटने केलिए 
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हिम्मत चाहिए 

सपना देखने वाली अंखिं ओर मन 
जी पितौ ्षदड़ इतिहास को 

एक मुदरी राख मै वदत दे 


तुम्ही यही तो वुरी आदत हे 

जव देखौ तव हिसाव मिलति हो 
डति हे 

गये गु्ञे जमने कौ वतिं कते हो 
मुञ्धसेपृष्ते्ो 

कविराज समाना कव वदलेगा 


तुम जानते चे नागरिको, 
जमाना हमारी मुद्रियो मेँटै 
राजकुमार की जेवो मे नहीं 
तुम समक्न हो 

सयते आत्मा वैच री है 

तुम समते हये 

रोशनी से दिन नहीं जगमगर्पैगे 
लोमहटियां खा जामी 

सेत खोद-खोद कर 


नागरिको ! 

शना अपना तयादा 

एड कर भागं जाएगा 
सैनापति अपनी यरी 
सगहमष्ठौडरे 

नर्म गोष सोना 

यी दिप है स्मारी रिन्दमी 
द्म फणौ सन्दे 

भूष सैर मृत्युम . 
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कोई देता है किसी को मीन 
अकाल पड है सत्यका 


नागरिको ! 

तुम इस कायर भीडर्मे 

धक्का मारकर पुस्त जाओ 

उनकी हीरे वाली ओॐगूढी कोन देखो 
दुनिया वदल जाएगी 
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थोडे दिनों वाद 


थोडे दिनों वाद 

जव लोग समञ्ञ जागे 

जल्लाद ओर सितमगरो के इरादे 
तव उन्हे याद आएगा 

प्रेम, संगीत का इयरना 

कविता की सुगन्ध 

जीली रोशनी वाला अतलान्त जल 
वरफ़का सफ़ेद कोट पहने कचनजुंग 
अन्तःसलिता श्यामला पृथ्वी 


थोडे दिनों वाद 

जव लोग समक्म जाणेगे 
सिंहासनारूढ लोगो के दुच्ये मन 
जपने मन के दर्पण में देणे 

एक सहस्रदल कमल 

हजातेँ टहनियों वाले छायादार वृक्ष 
एक समयातीतं उदार मन की हसी 


थौडे दिनों वाद 

जव वे घमण्ड लगने चाले 
हत्यारों की क्जिद ओर मूर्खता से 
थक जाणे 
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तव वे अपने वच्चो से कहेगे 

एक वदमिज्लाज ओर ठेयाश वक्त के क्रिस्ते 
निर्दोप वालको के हत्या प्रसंग 

धर्मोन्माद के तंग ओर हरामी 

पद्यन्त्र की कहानियां 


कुछभीदहो 

आदमी की दोस्ती अमर है 
हैसी-मज्ाक्र, खेल-तमाशे 

खुली जिन्दगी ओर मनमीजी समय 
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दादी मौ चिन्ता छोड़ी 


दादी रमो तुम हमेशा चिन्ता करती टे 
अपम वेटे, बहुओ, पौते-नातियों की 
चिष्ठि्यो की चिन्ता 

वाहर जव कभी होता है 

ऊँधेराया हवा का शोर 

या चह ऋतु आती है 

जव अमरूद पकते हैँ 

ओर शब्द होता है 

वीते हए खामोश दिनी का 
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अपनी ज्ुकी हुई सुरियो वाती 
गरदन पर चादर लपेटे 
तव तुम धीमी आग, गर्म रोशनी होती हो 


दादी मों, युधिष्ठिर के तिए दुःखी होना 
तुम्हरे महाभारत का हिस्सा है 

अव दुर्योधन की पीठ पर 

प्रतिष्ठा का कम्प्यूटर कारखाना है 

गोधिारी ओंख पर वैधी पटी नहीं खोलती 
ओंख ओर हाथ के वीच दहशत भरा जंगल है 
तुम्हारी ओंख के पास दप्तर होता 

तेव यमराज तुम से हैस-्हेस कर वातं करता 
अश्वत्थामा दूध के लिए रो-र कर मरता रहा 
दूध कादुखउनदि्नोभीधा 

वावुओं की जंयार्णु तगड़ी, गरदन पुष्ट थीं 
द्रोपदी की पीठ पर 

सांसदों की सी, धर्म-व्यापार था 


दादी मो, अब आग तापने 
ओर भूभल मेँ ताल हए 
शकरकंद खाने की चिन्ता छोड़ो 
तुम्हारे नाती-पोते 

ववलगम चिगलते 

अँगरेजी मदरसों मेँ पढ़ते 
वडेहोरटेहै 
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युद्धोन्माद के विरुद्ध 


अवतो पूरे आकाशमे फिर 

सूरज की रोशनी कलने लगे 

डरी हुई हिरनियों की अविं फिर खुले 
तोम घुशरहू 


वच्चे अखवारों की लम्बी-लम्बी टोपियों पने 
नाचे ओर अर्यटीन तुके जो 

लडइकियों जट में रंगीन वुशवृूदार टूल लग 
युवक रोशनी मेँ चते 

सड़कों पर मिले ओर मुस्कुरा 


वहतं हुई प्रभु! बहुत हुई 

अभिशापो से धिर मुल्ला्ओं, पण्डितो 
पादरियो की प्रार्थनं 

अव तक युद्धोन्मत्त नावालिग 
सेनापतयो के तमगों पर 

किसी ने मुद्ध भर धूल नही फेकी 
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तुम्हरे रास्तों पर चलने वाते लोग मप्र होते है 
प्रर्थनायते मँ वे वहकते न्ह है 

मृत्यु कोई भय नही है 

किन्तु यह सन्दभिीत मृत्यु 

यह अकारण सूलियो पर चृ जाने का उन्माद 


जलते हुए शहरो ओर पुल की अग्नि 
किती प्रमथ्यु तक नी पूहुवती 

एक शाप-ग्रस्त अजन्मी पीढ़ी के 

काले धुंधलाए चेहरे 

आकरृतियो लेते है 

जिनकं न ओखि होती हँ न कान 

कुछ होता है 

घड़ी के गोल-गोल अंकहीन डायल जैसा कु 


मैने फ़ौजी अफसरों के वक्तव्य ओर 
वसीयतनामे पदे है 

वेचारे 

यह तक नहीं लिख पाये कि उनकी क्रव्र पर 
किस रंग के कौनसे ष्रूल चद्राए जरै 


परभु! एक युद्ध रहिते 
भय रहित 

सृष्टि के लिए 

वरण की स्वतन्त्रता दो 
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अकाल 


दो शृगाल रात भर खेत खोदते रहे 
गहरा ओर गहरा ओर महरा 

अन्न कर है? 

कँ है अन्न पृथ्वी! 


दो शमा रातत भर 

सूर्यं को गातिर्या देते रहे 
श्लो गया तुम्हरे वंशधरं 

तुम्हरे शक्ति-सामन्तो का 
राज, सूर्य 

अन्न कर्ठा है? 

कलो है अन्न सूर्य! 


दो शुगाल 

रात भर पंजोँ से हवा पीटते रहे 
उन्होने रात भर पेड की जड खीदीं 
छलेगिं भरी 

हाय! 

उनकी भृत्युभी 

अविज्ञप्त ही रही 
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च, 


` विवशता - 


दिशाओं तक मेरा हाथ जाता है 
लेकिन कुछ एटूता नदीं है 

मै एक शव्द के लिए प्रतीक्षा करता हू 
थोड़ी देर के लिए 

हत्का मीला प्रकाश जन्मता है 

फिर इूबता है, इूवता जाता है 

इूव जाता है 


मै शब्दों के लिए फिर जन्मता हू 
फिर-फिर प्रकाशित करना चाहता हू 
नदियों के फैलाव ओर आला ओर अग्नि 
परेम ओर दर्द ओर अन्तरंग 

लेकिन कोई कृति जन्म नहीं लेती 

सव तरफ स्वादहीन सुष्टि फली रहती है 
भँफिरोतारहूं होतारः होता हू 
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स्त्री 


स्त्रीकाकामप्रेम करनाहि 
स्त्रीकाकाम दया करनाहै 
स्त्री का काम मोहित करना है 
पिटना है 

पानी भरना है 

पीसना हे चक्की 

उदास दिनोंकी 


हमस्तरी की प्रशंता करते है 
उसके धीरन की 
्मौवननेकी 

कपड़े धोनेकी 

श्ञाड्‌ लगाने की 


दिन निकल गया हैस््रीके लिए 
उठो 

रात्रो गयी दैसीकं लिए 

सो जाञो 


ह्मे त्न हि तुम वैसी नहीं वनीं 

वैसी अमरीकन, फ़ेच, जर्मन 

हे यशी है हमने तुमह वैसी नही वनने दिया 
तुमने किसी से दैसकर वात नकी 
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जैसा कहा वैसा ही किया 
यह वधस्थल हि यहीं वैधी रहीं 


स्त्रीकाकाम सेवा करनाहै 

स्वागत करना है 

चाय वनाना ह 

ज्ञाइ लगाना है 

अपने धकं वीमार चेहरे को चमकाना है 


स्त्रीका काम शान्त रहना है 
कवाइख्ञाने की चीफ होना है 
पुरानी दूटी-षूटी 

लेकिन देखने लायक्र 
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तब भी 


भैं कछ भी नहीं 
लिखना, कहना चाहता था 
तय भी लिष्ठता कहता रहा 


विफतता के सम्बन्ध में 
कीई संशय नहीं था 
न्ह लिखता तव भी 
तव भी लिखता रहा 


अपने समय, दुनिया 
अपने चात ओर 
विलीन होती रोशनी को 
इस तरह देखता 
स्वीकार करता 

लिता रहा 


यह आशा अजीव है 
लिखोगे तो 
वच जाओगे 
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शक्ति दो ती 


गर्व सै यामुने नहीं मालूम कैसे 
उसने वीते समय को याद क्रिया 
तव जोदिया था रसे 

इच्छसे, जो दे सकता था 

एक हद को तोडने के लिए 
शक्तिहोतोदो 

उद्धि्न होकर कहने के लिए नहीं 
हमने दिया 


तो भी इसी तरह 
शक्तिद्येतौलो 
अनायष्टो कर नहीं 
पटतातै तिर पीरते 


राम्तों पर गटरिर्यौ ्योयकर चतते ह 
ठग ओर कायर 

अफने चतते-चलते 

शीय हती है यु 


पेषी तेते-देते 
तनि भते श्सानीप्तनेष 
पद्धार्भीफे मन 
क्वन्‌ नरी नते 
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शक्ति होतो 

लुट 

रनाहोतोलो 

उमंग जो थक कर वैर्ने वालोपेथी 
दुःख जो उस तरह कृपण होने मे था 
पषछठताया जी पुराना घर देखने का है 
एक वार खाती टो कर भी 

यात्रे व्यर्थं नहीं जातीं 


एक वार दूसरे देश की 
धूप मेँ चतो, खड़े रहो 
टिदुपे, भीगो, नदाओ 
शक्तिहोतो 
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सिर्फ़ पषछठतावा 


अपनेलिएुदी 
वचाया था 
दुवा 

दुबारा वचाया था 
प्रेम 


पूरा नहीं होने दिया कु भी 
डर कर 

दूसरी वार न मिले 

उस वृक्ष के नीचे 

ठण्डी, वीतती छाया 


दुवारा जाना था 
जर्हो पेड रदूट्‌ते थे 
अपनी पत्तियं 
वादों के दिन 


पृथ्वी के पासे 
कितना दूर चला गया था समुद्र 


दुबारा नहीं जाने का 
सिर्फ़ पछतावा वचा था 
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